

MANOS

Mis manos

Se mueven, gesticulan
-quizás demasiado-
se avergüenzan
se detienen, prosiguen.

Se mojan, se secan
se aferran, se aflojan
se van y se vienen
peinan, tocan
¿acaso estén locas?

Avanzan, esperan
te llaman, te cuelgan
te besan, te pegan,
pequeñas autómatas
¡no me dejéis sola!

Movimiento

Tus manos desaparecen
en remolinos de agua y viento,
alzadas, intentando alcanzar mis manos
que asustadas huyen a esconderse tras mi espalda.

No hay tiempo
desapareces; sólo las yemas de tus dedos...
Y temblando por el miedo
salto, gira mi cuerpo.

Y allí, en el centro del movimiento,
te encuentro.

Regazo

¡Qué silenciosos tus dedos
posados en el regazo!

Me hubiera gustado

Me hubiera gustado tener unas manos
de dedos finos, largos,
pero ya en el útero
mi madre me presintió campesina.